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１．はじめに
身近な生活の中から形成される子ども観を検討する一資料として、映画には一定の有効性が
認められている。作り手と受け手の感性が出会う場として、映画は時代の感性を反映した媒体
だからである。日本映画における子ども観研究の一歩として、筆者は先に、近代の子どもとは
異なる環境下の子どもを描いた現代映画２作を分析・検討した１）。そして現代子ども観の問
題を見いだしつつある。それは一つに、子どもは大人の思いを反映させやすい素材であるとい
う問題であった。別の言葉で表現すれば、大人が見たい子ども像が描かれやすかったというこ
とである。
大人が見たいと思っている子どもの姿の、戦後における原点はどこにあるのであろうか。
映画に描かれた戦後の原点としての子ども像の一例として、本稿では木下恵介監督による
『二十四の瞳』（1954）２）を取り上げてみたい。本作品は『七人の侍』（1954）とともに、
伊福部昭によれば戦後日本映画の代表作品とも言われる３）。さらにこの作品は、戦前から戦
後へといたる時期を舞台としており、戦後から戦前を振り返る歴史的視点も持っている。本映
画が描く世界は戦後の視点から見て共感を持てるものであったがゆえに、大ヒット作品になっ
たと考えられる。本作品は1954年におけるキネマ旬報第１位作品でもあるが、その後1987年に
朝間義隆監督によるリメイク作品が作られた。2005年にはテレビドラマも放映された。また
2007年には1954年作品のデジタルリマスター版が劇場公開もされ、今日に至るまで支持されて
いる。戦後における子ども観の出発点を示す代表作品の一つと言えよう。
12人の子どもと女教師が主人公である壺井栄の物語４）は、木下恵介の映画によって、より
支持されるようになった５）また、児童読み物として単行本化された『二十四の瞳』は、映画
において、大人の鑑賞対象となった６）。当初こそ子どもと大人の両者で見る映画であった
が、映画『二十四の瞳』という作品に大きな共感を寄せるのも批判するのも大人であった。こ
の映画は大人のための、大人の思いが反映された作品であると言える。映画『二十四の瞳』に
描かれた世界における子ども像は、たとえノスタルジーとしてであっても戦後一貫して共感を
もって好意的に受け入れられてきた。本映画に対する圧倒的な支持の裏返しとして、厳しい批
判も存在するが、それは一方において大衆的な支持があることを前提としている。戦後におけ
る子どもをめぐる心性の原点となるものの一つと言えよう。
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本稿は映画『二十四の瞳』という作品における、子ども像を分析することを通して、戦後に
おける子ども観の原点を明らかにする一資料を得ることを目的とする。
２．映画『二十四の瞳』についての評価
１）社会性をもったヒューマニズムとしての「反戦」の受容をめぐって　
映画『二十四の瞳』は戦後の日本において、一般的には、美しい叙情的な映像と音楽、及び
愛情豊かな教師と子どもの関係が、社会性をもったヒューマニズムであると評価された７）。
ここでの社会性とは、「生活のけわしさ」８）及び「日本の悲痛な年代記」９）が描かれている
ということに集約される。特に後者における描き方の中に見られる「反戦」的主張が、評価さ
れた10）。
文学作品としての『二十四の瞳』の「反戦的」描写は、児童書として単行本化（1952年）さ
れた時点で、より詳しくわかりやすい具体的描写になった。例えば主人公の女教師をめぐる小
学校での「赤」事件は、連載小説にはない場面であった。あとがきで作者壺井栄は、「戦争は
人類に不幸しかもたらさないということを、強調せずにいられなかったのです。」11）と書い
ている。この単行本について尾崎秀樹は、「社会的な色彩が濃くなり、作者本来の考えも強く
打ち出された」12）と評価している。キリスト教系の一般雑誌に連載された小説が、光文社に
おける創作童話シリーズの１冊として刊行された時、「子ども」に「反戦」をわかりやすく語
ることが目指されたと言える。映画はこの児童書に基づいており、映画のシーンの中には単行
本の挿絵に似た場面もある。監督は、当時再軍備へと動いていく「空気に腹を立てて」13）お
り、そこでこの小説の映画化を考えた旨の文章も残している。ここからは監督が、「再軍備へ
の反発として、映画『二十四の瞳』を制作した」14）と評価することも可能ではある。
このような「反戦」的映画が広く受け入れられた背景には、作品そのものの性質が要因の一
つとなっている。ミツヨ・ワダ・マルシアーノは、『二十四の瞳』を「母の物語」としてとら
え、「メロドラマという映画ジャンル的要素を利用することによって、あからさまな政治的
主張を控え、むしろメロドラマ＝非政治的という観客の既成観念を利用している。」15）と言
う。さらに、本映画が広く受容されたプロセスを分析した福間良明は、当時の時代状況の中
で、人々が「戦争／反戦」の語りを求めていたことを指摘した16）。戦後における新たな時代
状況が、映画『二十四の瞳』に「反戦」とみなせる描写を丁寧に描かせ、それがまた、美しい
映像とともに受容された。
しかしその受容の仕方には問題も指摘されている。受容のプロセスの中にあったメンタリ
ティとして福間は、「『二度と戦禍を被りたくない罪なきわれわれ』という自閉的なナショ
ナリティ」17）を指摘している。映画『二十四の瞳』の少年たちを観ると、「『われわれ』は
『無垢で罪のない子ども』となり得た」18）と言うわけである。これが本映画に対する批判点
の一つでもあり、福間が丁寧に引用している佐藤忠男の文章の中に、同様の趣旨がすでに述べ
られている。佐藤は、映画『二十四の瞳』には加害者性が抜けていることに言及した。「自分
たち民衆は、あの可愛らしい子どもたちが悪人でありようがないと同じようにちっとも悪くな
く、ただ戦争によってひどい目にあったにすぎないのだ、という気持ちになる」19）点を問題
として指摘している。また、「戦場に行った五人の教え子は、子どもの時と同じ純真さで軍人
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になったわけでもないだろう」に、「あたかも、あの純朴な少年が、あのあどけない姿のまま
で殺されてしまったかのような強い悲哀感を感じ」20）る点にも、問いを投げかけている。
映画『二十四の瞳』におけるヒューマニズムや「反戦的」描写は、一方で高く評価されてい
るが、もう一方ではこのように、描写が「愚痴」21）のレベルに留まりメロドラマの域を出て
いないとしばしば批判されてもいる。
２）美しい音と映像の効果
瀬戸内の美しい映像、及び慣れ親しんだ唱歌・童謡の繰り返し等が、結果として観客のメン
タリティに与えた影響について、検討が試みられた。
それらによれば、背景に流れる童謡・唱歌は複合的なメッセージを伝えている。例えば、主
人公の女教師は子どもたちに『赤い鳥』から生まれた童謡22）を指導し、老いた男先生が古色
蒼然とした唱歌を指導するといった対比が、主人公の教育姿勢を象徴的に示している23）。
また繰り返し流される同じメロディは、「一定の観客」24）つまり唱歌教育が根づいて以降の
教育を受けた多くの日本人に対して、郷愁等の含意を伝達する特別なメッセージ性をもつも
のであった。唱歌について御園生涼子は、「日本に古くからある」と形容した木下恵介の発言
を、それ自体に「歴史の誤謬が含まれている」と指摘し、「なぜ『二十四の瞳』の観客たちは、
遠い西欧のメロディに郷愁をかき立てられたのであろうか。」25）と問うている。そして、例
えばスコットランド民謡から作られたある唱歌に日本の人々が特定の思いを抱くのは、ヨナ
抜き音階とともに、その唱歌の浸透の仕方におけるプロセスの中に仕掛けがあるのだと指摘し
た。彼女によれば唱歌とは、「同じメロディを歌うという身体的な行為によって国民を一つの
共同体へとまとめ上げ、日本の輪郭を形作るために近代国家が作りだした道具であった」26）。
そのような観点から彼女は、『二十四の瞳』における唱歌と映像を、「郷土」の発見及び
主人公のあり方に代表される母性性とともに検討し、この映画が果たした「ナショナル・ア
イディンティティ」の形成を明らかにした。その論の中で、小豆島の映像は、唱歌のもつ特
質を通して、「文部省唱歌が描き出した普遍的な日本風土のイメージ」27）へと転換していく
と指摘している。そしてその際、字幕による説明文が、効果的な働きをしていることも同時に
指摘した。作品中何度もインサートされる説明の字幕は、歴史的事件が直線的におこっている
ことを告げるとともに、そのナラティブの背後に映し出される自然描写のショットによって、
永遠に変わることのない「円環的時間性」28）の中に出来事を括り入れると言うのである。
『二十四の瞳』の風景は、「直線的な現実の時間から切り離され、神話的な『郷土』の空間
へと措定され直」29）し、出来事は円環の一部になるのである。御園生はこれらの分析を通し
て、「想像の共同体」30）を求める観客の存在と、一方でこの映画の持つ、「『国家』を一つ
の大きな家族とみなす幻想の中に、観客を招きいれる」31）作用を明らかにしている。
これらの先行する分析によって、映画『二十四の瞳』という作品の持つ特質が明らかになっ
たと言える。第一に、制作者サイドの主観においては「反戦」意識があり、そのメッセージを
内包しようとしたものであること。第二に、観客の側にもそういったメッセージを求める土壌
があったこと。第三に、しかし映画の爆発的なヒットは、それをストレートに打ち出すのでな
く美しい物語にした点にあること。第四に、結果としてこの映画は、新たな「ナショナル・ア
イディンティティ」の形成に寄与したと考えられること。以上である。
この映画において子どもは、このような枠組みの中に配置されている。このような映画の特
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質と、描かれた子ども像との間には、どのような関係があるのであろうか。
３．映画『二十四の瞳』の子どもたち
１）映像として美しい、集団としての子ども
『二十四の瞳』の子どもたちは、粗末な服を着て手入れされてない身支度であるし、一人一
人だけでは美を感じさせるよりむしろ、哀れなど他の印象をもたせる存在であるだろう。しか
しこの映画において子どもは、群れとして、集団として、見る映像の中に視覚的に登場する。
その集団は美しい風景の中の一部として、動きを持って現れる。小説ではなく、映画において
可能となる描き方である。
例えばまず始めの部分で、前任の先生が離任するにあたって子どもたちが集まってくるシー
ンがある。山々を背景として前方に広がる田畑の中を子どもたちが、横一列から二列になっ
て、線を構成しつつ登場する。まさに絵のような光景である。
また主人公の女教師が赴任してすぐの入学式では、12人の子どもたちを整列させるシーンが
ある。そしてスチール写真にもなっている花の咲き誇る木々の間での、汽車ごっこのシーンで
ある。これらは原作にはない描写で、まさに映画のために独自に用意された絵であった。この
映画にとって、花や木々の中に子どもたちと主人公の女教師を配置した光景を撮ることがいか
に重要であったかは、撮影をめぐるエピソードからもわかる。「このシーンを撮るためにロ
ケーション・マネージャーは土地の人と何度も連絡を取り合って桜が満開の日を選んで撮影し
た」32）という。りんごの木の下を子どもたちが駆け下りるシーン等々、子ども達は、計算さ
れつくした33）自然美の中に意図的に配置されている。
このような自然の美しさの中にその一環として子どもを配置させて描くという手法につい
て、木下恵介は名匠ジャン・ルノワールの『河』を意識していたようである。澤宮優は、木下
恵介を彼と表記して次のように言っている。「彼はルノワールのこせこせした見せかけのな
い、何も細工をしていないように見せてじつは凄い演出をする上手さに舌を巻いた。わざとら
しくない自然に演じるように見せる技法がいかに難しい方法であるか、彼は知っていたのであ
る。このときの感動が『二十四の瞳』の時間をかけて風景を撮り、自然の営みの中に人物を置
くというスタンスに繋がったのである」34）と。
本映画には、子どもたちが群れて、集団として線形などの美しい形で、しかも動きを伴って
存在する光景が多い。小さな人々が群れる光景は、彼らを大人とは別個の人間集団として認識
させる。しかもこの大人とは異質な人々は、洗練された技法のもとに、芸術的自然美の一環と
して描かれている。群れる共同体の子どもは、自然と融合する清らかな美として描かれたと言
えよう。
２）従順ながら、要求する子ども
本映画の子ども達は、かつての貧しい村の子どもたちが多くそうであるように、大人や教師
によく従う従順さを持っている。しかし一方で子どもだけの集団になると、皆で遠方の先生の
家まで歩いていくといった無謀を決行するし、若い教師とみると落とし穴を作ったり又から
かったりという行為も行う。個々人としては大人に従順でありながら、子ども集団としては自
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律性をもったあり方と言える。村社会の子ども、共同体の子どもである。
しかし本映画の中には、個として親に要求を突きつける例外的な描写があり、一つの重要な
涙するエピソードとなっている。松江という女の子がユリの花柄のアルマイト製弁当箱をねだ
るくだりである。映像からも、病床にある母親の様子やせりふからも、弁当箱を買う余裕がな
いのは明らかである。アルマイトの弁当箱に限らず、これまでも何につけ、食料をはじめとし
て必需品が充足することはなかっただろうと思われる生活である。そんな中で育った子ども
は、欲しいという欲求すら押し込められがちになる。仮に「欲しい」と思っても、家庭の事情
を思いはかって、親に強く要求は出来なくなるものである。しかし映画では、松江が執拗に親
にせがむ様子が大きく描かれた。
『へき地の子ども』（1962）35）に、「へき地の子どもたちは口が重い」ことについての研
究が紹介されている。その「子どもらのパーソナリティ」の節では、「友だちがこまっている
のを見るとたすけてやる」等の「統率性」に関する項目と、「ほかの人にしてもらうよりは自
分でやる」等の「自尊感情」がその特徴として報告されていた。そして子どもの意欲を扱った
節に、生活の欲求についての調査報告36）の紹介がある。それによれば、「一ばんほしいもの
は何ですか」の回答は身近な品々であり、上学年には「無答」が目立つという。また、「一ば
んしたいことは何ですか」もまた、「手伝いや仕事」「簡単な遊び」等があげられ、「無答」
が「ひじょうに多くなる」とある37）。
これらの結果について同書は、「子どもたちは、率直に喜びを表さないし、驚きも示さな
い。その底には、新しいものを求めようとする意欲がないのではないか」という分析や、空想
や想像のような非現実空間を含んだ「生活空間が未分化」との評価、「発達的には低い段階」
で「へき地的反応」と名づける研究者のいること等を紹介している38）。
しかし言うまでもなく、当時のこのような解釈には疑問がある。「へき地」の子ども達の中
に、「ほしいもの」を聞かれて「無答」の者がいるのは、欲しいと願っても得られない生活に
適応するために願いを持たなくなるからであろう。敢えて答えよというのであれば、相当な無
理をすれば手に入る可能性のある日常的物品をあげるしかない。そして調査結果には確かに、
欲しい物として生活の必要品があげられている。そのような反応は、非現実的空間を思い描く
機会のない（又はその必要もない）一生を過ごす者にとっては、悪くない適応形式である。そ
れを低い発達段階ととらえるのは、一生の過ごし方の道筋を彼らとは異なるあり方（例えば都
会の生活のあり方）で考えた場合である。当時の研究者が「へき地」の子どもには欠けている
と問題視した「現実を越えて大きく夢を描くこと」39）は、一定程度に生活の条件が保障され
なければ生まれない。
『二十四の瞳』の松江の場合、この調査地域（東北、学校での調査）や時点（1953－54）の
状況より、生活条件はさらに悪かったと想定するのが妥当であろう。そうであるならば松江
は、果たしてユリの花の弁当箱を、赤貧の中寝込んで起きあがることもままならない母親に、
あれほど執拗に要求するであろうか。リアリティという観点からすると疑問が生じる。小説に
も松江が母親に弁当箱をせがむ同じ描写がある。それは子ども仲間に買ってもらえると見栄を
はってしまった松江が、本当は買ってもらえないことを回想するシーンである。さらに連載小
説では、松江がせがんだ後、「弁当箱のことなど吹っとぶような事件が起こりました。」と次
の出来事がクローズアップされ、弁当箱騒動は背後に退くように記述されている。単行本では
この記述は消えた。そして映画では、子ども同士の心理的やりとりを描くことは避け、松江が
母にねだるシーンだけが焦点化されて、相対的に大きなエピソードとして描かれた。
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この映画の舞台になった時代に、親の都合も省みず子ども側の欲求だけで親に要求を突きつ
ける子どもは、都市中間層の子どもであった。映画で言えば、小津安二郎の描いた『生まれて
はみたけれど』（1932）の子どもである。戦前の映画であるというのに、この映画の子どもた
ちは、親を批判し、無視し、親に対して食事拒否の抵抗さえする。もちろんいたずらは作中、
満載である。この映画の子どもは、喜劇的描写ではあるがまさに子どもらしい子どもである。
「へき地」の子どもの回答を解釈した研究者も、この都市中間層の文化の中に生きていた。
そこでの子どもは、子どもの基準からみての欲しい物を持つ。ユリの花の弁当箱を欲しがる松
江の「子どもらしさ」は、近代における都市中間層の子どもらしさである。この映画において
は、そういった子どもらしさが描かれることによって、人々に感動をもたらしたと言える。
３）貧困と戦争の中での宿命としての子ども
本映画は、群れとして集団として子どもを映像的に見せるシーンから始まったが、中程から
は、子ども一人一人の個別的な人生が描かれた。境遇に従い苛酷と思われる人生を歩いたと思
われる女児、自分で道を切り開いていったと思われる女達、そして兵士を志した男児、また兵
士として徴用された男達である。主人公の視点から見て、女児の多くは家の犠牲となり、男児
の多くは国の犠牲となった。
主人公はそれらの過程において、話を「聞いてあげる」ことしか出来ず、自らそれに嫌気が
さし教職を辞している。話をじっと聞き相手に寄り添う過程では、相手と同じ地平に立つ必要
がある。それは、今日のカウンセラーのごとくに心情のレベルの場合もあれば、例えば家族の
ように時間や生活を共有するレベルの場合もある。主人公の女教師はちょうどその中間で、子
どもらの家を訪ねたり、自身の生活において子どもの生活と同質なものを共有するようになっ
た。それは、子どもの家からの見舞いとしての農作物であったり、病床の教え子に「食べて
ちょうだい」と差し出す一包みの見舞い品であったりしたが、主人公の身支度が洋服から着物
へ変わるということでもあったと思われる。子どもが個別に描かれ始まる頃から、主人公の女
教師の服装は、洋装から着物に替わっている。
このことについては、戦争に伴って生活も悪化していったのだから、後半が着物姿であるこ
とは自然なことのようにも見える。しかしもしそういうことなら、前半部分で子どもたちと遊
ぶシーンがすべて、洋服であるのはおかしなことである。仮にたった１枚の洋服であるなら
ば、自転車に乗る都合上通勤だけ洋装にしたか、または何らかの特別なイベントの時のみ洋装
であったと考えるのが妥当であろう。映画の中でも、「赤」騒動が始まった頃の主人公は着物
姿であり、岬の学校での生活がすべて洋装であったわけではないことを示している。自転車通
勤に洋服が必須であるならば、着物姿で描かれた日々はどのようにして出勤したのであろう
か。
これらの矛盾からは、主人公が洋服着用で描かれたか着物着用で描かれたかということと、
実際の生活における現実的な必然性は、必ずしも対応していないということがわかる。洋装は
土着の風土とは異なる新しい風の象徴として描かれ、主人公の教師としての仕事においては、
男先生の古い教育に対する新教育の象徴として描かれたのであると考えるのが妥当である。自
宅からは通えない程遠くにある高等の教育機関で教育を受けた主人公が、自分の身に新たに得
たものと、因習的な村にもたらした新しいものの象徴である。そのような洋服から着物に変わ
る描写の中には、村の風土への回帰が表象されていると考えられる。つまりここには、主人公
の土着化と、地理的・時間的回帰が見られる。御園生が「円環的時間性」と表現したものであ
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る。どうにもならない貧しさ、どうにもならない大状況の環の中で、主人公もそれらの流れに
寄り添いながらもとの地平にもどっているのである。
本映画の子どもたちは、こういった円環的な流れの中で、あるものは偶然生き抜くことが出
来、あるものは不運にも脱落した。と、描かれた。脱落には、例えば病床のコトエのような死
と、一家夜逃げの富士子の例のような地域共同体からの離脱がある。離脱の場合、どこか見知
らぬ場所で成功者となっているかもしれないが、松江のように「恥も外聞もかなぐり捨てて」
帰ってくることがなければ、地域共同体からの脱落者ではある。
人が生きる時間は円環的であり、いろいろな出来事はいわば運命的・宿命的な要素があり、
つらく悲しいそれらも時の流れの中で新たな出来事に上書きされる。個々の子どもの人生はそ
んなふうに描かれたと言える。涙する観客は、個々の悲劇性に涙するのではあるが、しかしそ
れだけではない。この映画を見た観客は、やりきれない悲しみだけを感じているのではなく、
いい話であったという感動を覚えているのである。それは、主人公の女教師と子どもたちとの
暖かな関係ばかりでなく、円環的な時間と神話的「郷土」の安定感、運命に身をゆだねること
の清さと自分たちとの同質性に、共感を覚えるがゆえの感動でもあると思われる。
４）互いのいがみあいのない子ども
映画の中の子どもたちはいがみあいをすることが全くない。子ども同士はいつも平和な関係
の中にある。
しかし小説『二十四の瞳』では、違っていた。例えば、松江が両親にせがんだユリの花の絵
がついたアルマイトの弁当箱をめぐっての描写である。小説では、松江は、「大きな父の弁当
箱で小ツルやミサ子から恥かしい思いをさせられ」40）たとある。映画でも、皆と同じでない
ことを恥ずかしがる松江の気持ちは表現されていたが、あの子とあの子が「からかった」と、
特定の子どものいじわるまでは表現されていない。
また例えばこの弁当箱に関して、母から約束をとりつけ喜んで登校した松江が、大石先生に
喜びを語った後、級友達と会った場面である。小説では、大石先生（あだ名：小石先生）との
会話を「胸をはって」語る松江に、小ツルが嫉妬からと思われる意地悪を画策する描写が続い
ている。少し長いが、雑誌『ニューエイジ』の連載小説から引用する41）。
そばの富士子を後ろの方へ引っぱって、こそこそとささやきました。早苗、マスノ、コト
エと順にささやき、
「なあ、そうじやなあ」
と、いかにもわかったような顔で、同意を求めましたが、おとなし組の三人は小ツルの言
分についてゆけないことを、気弱な無言であらわすのみで、松江を孤立させようとした小ツ
ルのたくらみはくづれてしまいました。小ツルとはよく気のあうマスノが、今日は料理屋を
しているおばあさんのところへよったので、そこにいないのが小ツルの弱体でした。なんに
もわかってなどいる筈のない小ツルは、松江が小石先生におぺつ（へつらい）をしたとささ
やいただけなのです。それでかえって孤立したかたちの小ツルは、ひとり不きげんにだまり
こんで一足さきを歩いていました。なにか考えねばならぬことが、ありでもするように立ち
どまって海をながめたり、それでわざとみんなにおくれたりするのです。そんな思わせぶり
を、はじめのあいだ、みんなは気にもとめなかったのですが、やがて、小ツルと同じように
道ばたに立ちどまって、小ツルと同じ方向の海の上に視線を集中してしまいました。
映画『二十四の瞳』に描かれた子ども像
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児童書の単行本は、もっと整理された文章になっていることもあってより淡泊な印象を受け
るが、ほぼ同じ描写がある。しかし映画では、このような場面は完全に削除されている。監督
自身が「この映画ほど原作に忠実に脚色したことはない」42）と語っているにもかかわらずで
ある。連載小説第６回目の子どもたちの蟹取りと、それを食するための配分や味をめぐる会話
も映画にはない。原作にない場面が挿入されたり、原作のある場面が削除されたりといった作
業の中に、映画の製作者が抱く作品のコンセンプトを見ることが出来る。映画では、原作に
あった子ども達の日常を描いた場面はむしろ整理され、そこでの優越感やねたみ等の感情、い
じわるなどは完全に消えた。
壺井栄の連載小説では、「悪口」43）を言う子ども、「女王さま」44）の女児や「けしかけ
る」45）子どもなど、生身の子ども像が描かれていたが、単行本への書き換えの際その色調は
弱まり、映画では完全に悪意のない人間になった。
雑誌連載中の作品には散見された、子どものねたみやいじめのような描写は、この作品の子
どもたちにリアリティーをもたせるためにも、当然あってしかるべき描写である。しかし児童
書としての単行本では、その表現は淡泊になっている。そして映画においては、完全に消えた
のである。映画における子どものイメージは、悪意のない近代の理念としての子ども像に、
すっきりと整理されたと言える。
４．まとめと課題　
１）作品の特質と子ども像との対応
本映画の特質と描かれた子ども像との間には、一定程度には対応関係が認められた。ヒュー
マニズムに社会性をもたせようとした点については、地域社会の貧しさを背負った子ども達が
描かれた。また、主人公の女教師が時代の思潮の中で障壁と向き合わねばならなかった状況に
おいては、軍国少年も描かれた。しかしそれらは、ストレートに表現されるのではなく、美し
い映像美の中で、物語の展開としてはあまり深入りしない表現であった。本映画の「社会性」
が十分な描写ではないことに対応して、本映画での子ども像は、時代の流れに漂う子どもたち
とでも呼べる描き方であったと言えよう。
また子どもという人間の性質や特質については、従順さなどの共同体の子どもが持つ性質と
ともに、大正期以降に主流となってきた理念としての子どもの特質が描かれた。主人公の女教
師が教える『赤い鳥』の童謡に代表される、童心主義的子ども観に極めて近い子ども観が、子
ども達の仲間関係や親子関係の描き方の中にも見られた。戦時下における赤子といった子ども
観は兵士にあこがれる少年の中にのみわずかに存在し、戦中の場面でさえ、主人公の女教師を
はじめとして映画に登場する大人の誰にも見られなかった。子どもは場面や状況から見て不自
然なまでに無垢で、美しく、近代以降子どもらしいと言われるようになった欲求を持つ姿が描
かれた。
戦前戦中戦後を物語るストーリーの中の子どもがこのように描かれたことに、圧倒的な支持
があったわけであるが、このことは、このような子ども像が当時の多くの大人から求められて
いたことを意味する。
–	17	–
自分の位置と定めに従う共同体の子どもという前近代的側面をもつ無垢な近代の子どもが、
新たなナショナル・アイディンティティに対応する、戦後における出発点としての子ども像で
あったように思われる。それは、大人に都合のよい子ども像であったと言えるであろう。
２）『二十四の瞳』に見られる子ども像の問題
映画『二十四の瞳』の子どもは、「無垢な子ども」という一見単純な姿であるように見え
る。しかし実際にはそれ程単純ではなかった。また、本映画の描き方は極めて巧妙であり、無
垢さをとりわけ取り出して描いても、それを絵空事とはせず感動に変える力をもっていた。そ
れは映像の美しさと物語を対応させる、映画としての技法の高さによるところが大きい。それ
によって表現された世界は、大衆性・通俗性を持ち、そのこともまた高く評価された46）。
さてそのような子ども像の問題点は、『二十四の瞳』を制作するにあたって木下恵介が大き
く影響を受けた47）、ルノワールの『河』がもつ問題点と同質のものであるように思われる。
悠久のガンジス川の美しさと、そこに暮らす白人工場経営者家族が語る世界観は、映画
『二十四の瞳』に見られる円環的時間感覚と極めて類似している。『河』にはエピソードとし
ての恋物語りや事故死はあるが、それらを通して描いているのは、変わらぬ自然の営みと、同
じことを繰り返してきた人々の暮らしである。それらは『二十四の瞳』と同様、ナラティブに
よって表現されるところが大きかった。『河』の場合まさに声による語りではあったが、登場
人物達のせりふと共に大きな効果をもたらすものであった。例えば『河』の「一日は終わり　
また始まる」は、『二十四の瞳』の「昨日につづく今日であった」に対応する。
そして子どもに対する大人の眼差しもまた、これら二つの映画は類似点をもっているように
思われた。小さな息子を亡くした『河』の父親のせりふから、この映画に描かれた子どもがど
んなものであったのかがうかがえる。父は言う。「あの子に乾杯だ　子どものまま死に　人生
を逃れることが出来たのだ」、「真実の世界は子どもたちのもの」、「子どもはアリだ　自由
に飛ぶ鳥だ」、「世界が子どもだけならいい」と。『河』で描かれた子どもたちは、主には主
人公一家の子どもである。彼らは西洋式の愛らしい子ども服を着て、子どもらしく遊び暮らし
ている。その姿はまさにこの父の独白で表現される子ども像であった。
しかし一方で、現地のインド人と見られる子どもは、表情も着ている物も白人男児とは異な
る。アメリカ人に茶を運ぶ現地人の使用人は、姿や態度からは少年と見える。現地のインド人
の子どもたちも、川に飛びこんで遊ぶ子どもらしさを当然もってはいるが、その質と成長の仕
方は、主人である白人の子どもとは異なっているように見えた。
映画『二十四の瞳』の子ども像も、主に映画の前半と後半とで二種描かれた。はつらつと遊
ぶ子どもたちと、そこから一人また一人と離脱していく子どもである。その描き方において、
映画『二十四の瞳』の方が確かに社会性は認められた。しかしこぼれていく子どもたちの状況
を不可抗力ととらえているようにも見える描写は、白人の子どもたちの生活とそれに仕える現
地人及びその子どもたちとの、断絶した生活の質の違いを問題にしないあり方に通じるもので
ある。ただただ自然の雄大さの中に、人間の営みの愚かさとやるせなさをすべて預けてしまう
という世界観であった。
それはそれで一面のあり方、真実でもあるけれども、そういった営みの一瞬の輝きとして子
ども期を眺めるあり方が、果たして子どもと私たち皆にとって幸いなのかどうかは、検討の余
地があると思われる。
映画『二十四の瞳』に描かれた子ども像
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